BIZET NO METRÔ


Justo hoje, quando uma leitora me perguntava sobre minhas preferências musicais, foi apresentada, às 11h, a ópera Carmen, de Bizet, no metrô Paraíso, em São Paulo. Ora, Carmen é minha ópera favorita. Mas não em uma estação de metrô. Carmen no metrô é vigarice.

Antes de chegar lá, vamos à pergunta da leitora. Meu gênero predileto é a ópera. E minhas três óperas prediletas são Carmen, Don Giovanni e a Flauta Mágica. Como paixão é obsessão, tenho em casa várias encenações de cada uma delas. Minha Carmen preferida é a de Francesco Rosi. Não é espetáculo de palco. Foi filmada em Sevilha, Ronda e na montanha.

Cheguei tarde ao gênero. Música erudita é como literatura. Você começa lendo autores como Machado e passa a detestar toda a literatura. Já contei, mas conto de novo. Adquiri ojeriza à ópera quando jovem. A soprano pra toda obra, em Porto Alegre, era uma rotunda senhora, a Eny Camargo. Até poderia ser uma aventura intelectual ouvi-la cantar, já não lembro. E não lembro porque havia uma barreira, aquela mulher baixinha, velha e quadrada representando uma cigana jovem, sedutora e sensual. Assim, não há quem possa gostar do gênero. Há alguns anos, comprei uma Carmen com a mezzo-soprano grega Agnes Baltsa. Não dá. Passou da idade. Voz também envelhece. Prova disto, é que você consegue identificar a voz de um velho ao telefone.

Vou mais longe: Carmen, se não tiver cara de puta, não convence. Neste sentido, a Julia Migenes, que a interpreta no filme de Rosi, está perfeita. Há não poucas Carmens que não têm o physique du rôle. Na época do bolachão e do CD, passavam. Afinal, da Carmen só ouvíamos a voz. Em um teatro ou no cinema, são inviáveis. Só fui me reconciliar com o gênero aos trinta anos, em Paris, quando vi uma Carmen divina, toda meneios, dançando chez Lillas Pastia. Ópera podia ser algo lindo, não aquele espetáculo grotesco que eu via na Reitoria da UFRGS, em Porto Alegre.

Mas nem só de ópera me alimento. Gosto de muita coisa da música latino-americana, Ataualpa Yupanqui é um dos meus diletos. Adoro tangos, este “pensamiento triste que se baila”, como dizia Discépolo. Aliás, meu tango preferido é Siglo XX Cambalache. Define todo um século, o passado.

Hoy resulta que es lo mismo
ser derecho que traidor..!
Ignorante, sabio, chorro,
generoso o estafador!
Todo es igual! Nada es mejor!
Lo mismo un burro
que un gran profesor!

No hay aplazaos ni escalafon,
los inmorales nos han igualao.
Si uno vive en la impostura
y otro roba en su ambicion,
da lo mismo que sea cura,
colchonero, rey de bastos,
caradura o polizon...

Que falta de respeto,
que atropello a la razon!
Cualquiera es un señor!
Cualquiera es un ladron!

Gosto de fado e flamenco, de sevilhanas e cante hondo, das sardanas catalãs e das folias canarinas. São canções que embalaram meus dias em Madri e Lisboa. Gosto da canção francesa, que hoje já nem chega aqui. Meu cantor francês predileto é um belga, Jacques Brel. Suas letras são reflexões profundas sobre o mundo, a vida, as mulheres, o amor e a morte. Eu estava na França, em 1978, quando ele voltou das Îles Marquises para morrer em grande estilo, em Paris. Foi um momento de comoção nacional. Duvido que os franceses tenham chorado tanto por outro artista. Até eu, que nada tinha a ver com Brel, chorei.

Em meus dias de Estocolmo, curti muito o troubadour Evert Taube, desconhecido entre nós, apesar de ter vivido no Brasil. Seu filho, Sven Bertil Taube, corre parelho com o pai.

Det finns ett hav som ingen ser
Det finns en grav där ingen dör
Det finns en sol som ej går ner
Det finns en strand i varje själ.

Traduzindo:

Existe um mar que ninguém vê
Existe uma tumba onde ninguém morre
Existe um sol que não se põe
Existe uma praia em cada alma

Foi também na Suécia que aprendi a gostar de Mikis Theodorakis, grego que raras pessoas conhecem no Brasil. E tenho meu vício secreto, adoro música mexicana. É vício de infância. Sei lá como, nos dias de Upamaruty e Ponche Verde, quando o único meio de comunicação com o mundo era o rádio, curtíamos Miguel Aceves Mejía e Jorge Negrete. Só bem mais velho, fui descobrir uma soberba cantora mexicana – na verdade, costarricense -, hoje centenária, Chavela Vargas. Foi amante da Frida Khalo e outro dia li uma entrevista dela, aos 96, na qual se orgulhava de jamais ter conhecido homem. Cá entre nós, no mínimo uma falta de curiosidade. O que me agrada na música mexicana é sua breguice, sua dor de corno. De vez em quando vou ao El Mariachi, aqui em São Paulo, cantar con los charros.

Mira como ando mujer
Por tu querer
Borracho y apasionado
No más por tu amor.

Mira como ando mi bien
Muy dado a la borrachera
Y a la perdición.

(...)

Sólo tu sombra fatal
Sombra del mal
Me sigue por dondequiera
Con ostinación
Y por quererte olvidar
Me tiro a la borrachera
Y a la perdición.

Mas falava da Carmen no metrô. Não pode. Ópera é para sala com boa acústica, assentos confortáveis, arquitetura à altura. Ópera não é para rua. Música erudita não cabe em espaços públicos. Certa vez, fui ver a Sinfônica de Nova York no Ibirapuera. Horror! Cães latindo, vendedores de pipocas batendo matraca no parque.

A apresentação no metrô faz parte do lançamento do Projeto Encontros, da Secretaria dos Transportes Metropolitanos. Traduzindo: a mão do Estado no bolso do contribuinte. Não existe almoço gratuito. Muito menos ópera gratuita. Isso é coisa de grupos musicais que não conseguem lotar uma sala e apelam aos amigos no poder para venderem seus peixes podres. Mas se passa uma boa Carmen no Teatro Municipal, quem não tem pistolão só entra se pagar o preço dos cambistas. Você entra na fila dos ingressos na primeira hora e já não consegue lugar decente. Metade foi distribuída para gente ligada ao Estado – que vai à ópera não pela ópera, mas para exibir uma cultura que não possuem – e a outra metade para os cambistas.

Há muita gente cantando ou fazendo música nos metrôs em Paris, Londres, Estocolmo ou Berlim. Mas vivem da caridade pública, dos euros que os transeuntes lhes jogam. Entre nós, a esmola foi oficializada. Quem financia estes pedintes é o Estado. Ou seja, você, contribuinte.

A ironia disto tudo é que Bizet morreu de desgosto, trinta dias após o fracasso da encenação de Carmen. Hoje, serve para subsidiar esmoleiros regulamentados.
- Enviado por Janer @ 7:58 PM